人民網(wǎng)海口2月16日電 （枉源、符武平）從輪機(jī)艙到頂層甲板，垂直近90度的爬梯有6個(gè)，這段不足20米的距離，陳道業(yè)每天至少往返五六趟。作為瓊州海峽輪渡“尖峰嶺”號(hào)的資深輪機(jī)長(zhǎng)，他的工作不僅是對(duì)機(jī)械設(shè)備的監(jiān)控與維護(hù)，更是對(duì)千萬旅客平安歸途的無聲守護(hù)。這份堅(jiān)持，他扛了整整11年。

陳道業(yè)在檢查船上的設(shè)備設(shè)施。人民網(wǎng)記者 符武平攝

輪機(jī)艙里的“定海針”

2014年，陳道業(yè)結(jié)束20余年的遠(yuǎn)洋漂泊，加入海峽輪渡公司。輪機(jī)艙是他的“戰(zhàn)場(chǎng)”——轟鳴的機(jī)器聲中，他緊盯壓力表、功率表，確保每一臺(tái)設(shè)備正常運(yùn)轉(zhuǎn)。

從船舶動(dòng)力分配到日常維護(hù)，他如精密齒輪般嚴(yán)謹(jǐn)。“船穩(wěn)了，人心才穩(wěn)。”他深知，這條“海上生命線”承載的不僅是貨物與旅客，更是無數(shù)家庭的團(tuán)圓期盼。

11年間，他親歷了公司船舶噸位升級(jí)、生活條件改善、調(diào)度系統(tǒng)智能化。如今，預(yù)約制讓春運(yùn)更有序，共享船員機(jī)制緩解了人力壓力，但陳道業(yè)始終堅(jiān)守一線。

“安全無小事，再先進(jìn)的設(shè)備也得靠人盯。”他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)，將經(jīng)驗(yàn)化作規(guī)章，將責(zé)任刻入每一道檢修流程。

開船前陳道業(yè)仔細(xì)檢查機(jī)艙情況。人民網(wǎng)記者 符武平攝

缺席的父親，愧疚的丈夫

“孩子出生三個(gè)月，我就出海了。第一次休假回家，他就已經(jīng)會(huì)走路了，躲著不肯認(rèn)我。”提及家庭，這位硬漢聲音微顫。早年通訊不便，家人的病痛、孩子的成長(zhǎng)，他只能從零星的電話聯(lián)系中拼湊。

兒子大學(xué)四年，父子對(duì)話寥寥，心事全靠妻子轉(zhuǎn)達(dá)。“總覺得家像驛站，自己是過客。”他坦言，對(duì)妻兒的虧欠是他心底最深的疤。

如今，兒子成家立業(yè)，孫女也已經(jīng)咿呀學(xué)語(yǔ)。一通視頻、一句“注意安全”，成了父子間含蓄的默契。“他了解干這行的不易。”陳道業(yè)眼眶泛紅。

妻子的理解與支持，是他能心無旁騖堅(jiān)守崗位的底氣。“她把家扛住了，我才能扛住這片海。”

春運(yùn)“擺渡人”的信念

每年春運(yùn)，都是瓊州海峽最繁忙的時(shí)刻。潮汐、風(fēng)浪、密集的船流，考驗(yàn)著每一名船員。

陳道業(yè)和團(tuán)隊(duì)24小時(shí)待命，輪機(jī)艙的警報(bào)聲就是沖鋒號(hào)。“船多、人雜，但安全紅線一寸不能退。”他說。

2025年春運(yùn)，智能化調(diào)度系統(tǒng)大幅提升效率，陳道業(yè)卻比往年更忙碌。“新船性能好，但老經(jīng)驗(yàn)不能丟。”他手把手教新人排查隱患，反復(fù)叮囑：“機(jī)器冷了能修，人心冷了難暖。”

在陳道業(yè)眼中，每一次平安靠岸，都是對(duì)“舍小家為大家”最好的注解。

瓊州海峽輪渡“尖峰嶺”號(hào)輪機(jī)長(zhǎng)陳道業(yè)帶領(lǐng)年輕船員成長(zhǎng)成才。人民網(wǎng)記者符武平攝

“海峽精神”的傳承者

“船大了，港新了，但服務(wù)人的心不能變。”臨近退休，陳道業(yè)最放不下的是“傳幫帶”。

他常對(duì)年輕船員念叨：“咱們干的是‘?dāng)[渡’的活，守的是萬家燈火的愿。”爬梯上，他刻意放慢腳步，等身后的徒弟跟上；儀表盤前，他拆解每一個(gè)故障案例，將半生經(jīng)驗(yàn)傾囊相授。

問他有何心愿，他憨厚一笑：“希望年輕人別怕苦。這行干久了就明白——船開得再遠(yuǎn)，根永遠(yuǎn)扎在岸上。”

潮起潮落，瓊州海峽的浪花里，陳道業(yè)的身影依舊挺拔。他用11載春秋，在輪機(jī)轟鳴中寫下一名普通勞動(dòng)者的答案：守護(hù)，是最長(zhǎng)情的告白。

分享讓更多人看到